Svetlana ALEXIEWITCH, écrivain et journaliste Bié¢lo Russe, dissidente du Régime
Soviétique, écrit sur les souvenirs «portraits de ’ame»  elle cherche a entendre I’homme
dans son temps et I’homme éternel, a se rapprocher au plus juste de la parole, de la
connaissance historique de chacun d‘entre nous.

Son livre, «Les cercueils de Zinc» ouvrage mémorial sur la guerre
d’AFGHANISTAN, I’a rendue célebre dans le monde entier. C’est en lisant la Supplication
Chronique du monde aprés 1’apocalypse que je I’ai rencontrée, voici ce qu’elle dit de son
travail :

«Aujourd’hui au tout début du XXI éme sieécle, il est incontestable, que l‘art ne
soupgonne pas, ne devine pas grand chose en ’homme. D’ou 1‘excés de confiance dans les
faits et la complaisance dans la véracit¢ dont est contaminé depuis longtemps 1’homme
moderne.»

En se souvenant I’homme crée, il propose sa propre version des événements auxquels
il a participé et ainsi sa vision, sa version de ce monde, du sens de la vie ou de 1’absence de
sens si I’on veut.

lorsqu’on omet le détail pour «épurer » les grandes idées et les grands évenements,
I’homme disparait. Or il est le seul qui soit intéressant, et pourtant il y a trés peu de cet
homme éternel dans notre littérature documentaire. Il est trés rare que ’homme tienne son
propre discours; Généralement, il prononce ceux des autres.

C’est un travers particulierement répandu chez les gens cultivés, les intellectuels.
Seuls des gens simples ont la capacité de ne raconter que leurs propres histoires.

Lorsque j‘écrivais mon livre sur TCHERNOBYL, les récits des paysans étaient plus
intéressants et neufs que ceux des scientifiques, des officiers et des médecins. J’ai été frappé
par I’intégrité du monde de ces villageois. Ils se sentaient partie intégrante de 1’univers et se
concevaient a travers lui et non a travers une mission dangereuse, ou 1‘exécution d‘un ordre
au combat.

Mes livres parlent de ceux qui n‘écrirons jamais eux mémes, ces livres de voix se
trouvent dans la rue par centaines, mais comment les entendre ? en secouant le chaos.

En travaillant sur la supplication, j’ai per¢u clairement pour la premicre fois, la
tradition de la littérature Russe, c‘est la tirelire de souffrance des petits, nous sommes
possédés par une culture de lutte et une culture de souffrances. Et pour la premicre fois, j’ ai
commencé a poser des questions & mes héros; Au nom de quoi souffrons nous ? Cette
souffrance ne serait elle pas notre refuge, la justification de notre vie ? Mes interlocuteurs se
sentaient perdus. Pour eux I’histoire est I’histoire des souffrances pas des révoltes contre la
souffrance. La un conflit est possible, souffrir seulement, ou réfléchir sur le sens de sa
souffrance.

D’un ouvrage a ’autre, j’essaye d ‘élargir les frontieres du genre et les frontieres du
récit documentaire. Pour moi, il n’existe rien que 1°on ne puisse, que 1’on n’ait pas le droit



d‘exprimer. De mon expérience, je tire 1’ enseignement suivant : Le Récit documentaire doit
vivre selon les lois de I’art. Chacun ressent le droit de créer sa propre vie.

Les souffrances sont une chose intime, une propriété mystérieuse de chacun d’entre
nous, il y a en nous, ce que nous aurions aimé cacher non seulement des autres, mais aussi de

nous mémes, et nous ne pouvons laisser y accéder, qu’un messager des dieux.

Présentation du Livre

Dix années ont passées ... Tchernobyl est devenu une métaphore, un symbole, et
méme une histoire. Des dizaines de livres ont été écrits des milliers de meétres de bandes vidéo
ont été tournés. Il nous semble tout connaitre sur TCHERNOBYL : Les faits, les noms, les
chiffres. Que peut on y ajouter ? De plus il est tellement naturel que les gens veuillent oublier
en se persuadant que c‘est déja du passé .... De quoi parle ce livre ? pourquoi 1’ai-je écrit ?

Trois années durant j’ai voyagé et questionné des travailleurs de la centrale, des
anciens fonctionnaires du parti, des médecins, des soldats, des personnes qui se sont installées
dans la Zone interdite ... des hommes et des femmes de professions, destins, générations, et
tempéraments différents, des croyants et des athées. Des paysans et des intellectuels.
TCHERNOBYL est le contenu principal de leur monde autour d‘eux et dans leur for intérieur,
il empoisonne tout. Pas seulement la terre et I’eau. Tout leur temps.

Au début on espérait le vaincre, mais comprenant la vanité de ces tentatives, on se tut.

Il est difficile de se protéger de quelque chose que nous ne connaissons pas. Que 1’humanité
ne connait pas. Tchernobyl nous a transposés d “une €époque dans une autre.

Notre histoire est faite de souffrance, la souffrance est notre abri, notre culte, elle nous
hypnotise. Mais j’avais envie de poser d’autres questions sur le sens de la vie humaine, de
notre existence sur terre. Apres Tchernobyl nous vivons dans un monde différent, 1‘ancien
monde n’existe plus. Mais I’homme n’a pas envie de penser a cela, il a ét¢ pris de court.

J’ai cherché un homme bouleversé, un homme qui aurait été confronté a cela, face a
face, et se serait mis a réfléchir.

Svetlana ALEXIEVITCH

Comment s’emparer de I’innommable témoigné, avec le simple prétexte de la force de
cette parole qui parce qu’elle est universelle, doit étre transmise ?

Apres une premicre présentation de ce témoignage dans 1’urgence de 1’approcher, de le
comprendre, de le partager avec d’autres lors du festival d” Uzeste Musical en 1999, je ne
pouvais me résoudre a «lacher » ce texte parce que trop présent dans mon corps, dans ma
téte.

Jallais voir des films sur Tchernobyl, je lisais d’autres récits, de scientifiques, de
journalistes, et je ressentais une reconnaissance infinie pour cette femme Sveltana Alexievitch



qui avait su a travers son travail de collecte, transcrire la beauté et le respect de la vie a travers
I’innommable.

Les mots étaient 1a il n’y avait plus qu’a leur donner la respiration, la tenue poétique,
sans s’identifier, sans pathos, se laisser traverser sans souffrance, pour transmettre au plus

juste.

Parall¢lement, j’ai fais un réve de violon, d’accordéon enterrés avec des maisons,
enterrés dans la terre irradiée elle méme enterrée dans sa propre matrice.

L’art, la création, I’expression de ’artiste enterrés vivant, plus de mémoire. Alors, j’ai
voulu faire revivre ce violon, lui faire raconter sa propre version de cette histoire. J’ai su plus
tard que je renouais avec la tradition, I’imagerie populaire Biélo Russe, qui dans chaque conte
faisait apparaitre un violoniste porteur d’espoir.

Deux ans plus tard je rencontre Alice ZIMMERMANN, jeune violoniste virtuose avec
qui je réalise ce travail.

Elle raconte cette histoire avec une sonate pour violon seul d’Eugéne ISAYE, dédiée a
Georges ENESCU.

Duo Duel ou chacune a tour de rdle se nourrit dans ’autre.

Ce travail nous 1’avons réalisé sous le regard confiant et amical de Laurent GUYOT
et Jean Pierre PACHECO dans leur petit théatre de Résistance au 50 Rue Lombard, a
Bordeaux, du 20 mars au 6 Avril 2002. Qu’ils en soient ici remerciés.

I1 faut faire entendre ce texte. Au dela des genres et des modes, de la focalisation sur le
public ou le non public, le public puisqu’il s’agit de lui nous demandera d’autres comptes, de
ceux par exemple qui saisissent I’homme dans son rapport avec I’histoire. Je voudrais en toute
humilité citer Vacklav HAVEL «Les hommes de théatre qui dialoguent avec leurs spectateurs
sur les drames du monde d’aujourd’hui et sur les drames des ames, montrent 1’avenir. Ces
hommes de Théatre, servent la paix et nous rappellent que le Théatre a un sens.»

Il faut faire entendre ce texte. Théodore MONOD dit «La préparation d’un Crime est
un crime» nous ajoutons la non information ou I’amnésie entretenue autour d’un crime est la
possible préparation a un autre Crime.

Martine AMANIEU



